"Да не спит она, - прервал себя Илья, - это ты бы спал, бревно, а она не спит, все они не спят - Наташа, мать, бабаня, Семен Ильич..."
Сидеть на ступеньке было холодно, цепкая мозглая осень начинала новый день, бессветный и тягостный. Илья смотрел сквозь дверной проем на мокрый двор. На низеньком детском турнике висела чья-то забытая футболка. Она отрешенно и прощально покачивала на осеннем ветру тощими голубыми рукавами.
1979