Мэллори сдвинул боковую заслонку кожуха, ловко продел перфорированную ленту через приводные шкивы, потом проверил подачу бумаги, судя по всему, Дизраэли не сумел правильно зацепить шестеренки привода. Мэллори устроился в канцелярском кресле, качнул пару раз педаль, чтобы разогнать маховик, и взялся за рукоятки.
– Что мне напечатать? Продиктуйте что-нибудь.
– Знание – сила, – с готовностью отозвался Дизраэли.
Стрелка быстро запрыгала по нанесенным на стеклянный диск буквам; перфолента поползла наружу, аккуратно наматываясь на пружинную шпульку; печатное колесико уверенно защелкало. Дав замереть маховику, Мэллори вытянул из прорези лист бумаги с единственной строчкой букв: “ЗНАНИЕ – СИЛА”.
– Тут нужна определенная сноровка, – сказал он, передавая страницу журналисту. – Но вы быстро наловчитесь.
– Да я от руки пишу быстрее! – возмутился Дизраэли. – И куда лучшим почерком!
– Разумеется, – терпеливо ответил Мэллори, – но в результате у вас получается только один экземпляр. А здесь – немного работы ножницами и клеем, и вы сможете запустить перфоленту по кругу. Машина будет выплевывать страницу за страницей, пока вам не надоест крутить педаль. Сколько надо копий, столько и получите.
– Замечательно. – В голосе Дизраэли не чувствовалось особого воодушевления.
– И потом, вы сможете править написанное. Это просто, нужно лишь немного порезать и поклеить.
– Профессионалы никогдане переписывают, – скривился Дизраэли. – А что, если мне захочется написать что-нибудь элегантное и пространное – так сказать, на одном дыхании? Что-нибудь вроде... – Дизраэли взмахнул дымящей трубкой. – “Бывают борения разума, подобные титаническим судорогам самое Природы, когда все вокруг кажется анархией и первозданным хаосом, однако часто именно в эти моменты величайшего смятения возникает, словно в родовых схватках Вселенной, некий новый принцип упорядоченной организации, некий новый побудительный мотив, и этот новый принцип, этот мотив смиряет и приводит к гармоническому соответствию страсти и стихии, грозившие отчаянием и ниспровержением всех основ”.
– Недурно, – похвалил Мэллори.
– Нравится? Из вашей новой главы. Но как я могу сосредоточиться на красноречии, если все время приходится что-то там крутить и нажимать, прямо как какой-нибудь там прачке?
– Ну, если вы ошибетесь, всегда можно перепечатать страницу.
– А говорили, что это устройство сэкономит бумагу.
– Вы можете нанять квалифицированного секретаря и диктовать.
– Но они-то говорили, что эта штука сэкономит мне еще и деньги! – Дизраэли сунул в рот янтарный мундштук своей пенковой трубки и яростно затянулся. – Да чего там попусту языком чесать, все равно не отвертишься. Издатели силой навяжут нам это нововведение. “Ивнинг Телеграф” уже теперь делает весь набор на машинах. Профсоюзы наборщиков на дыбы, в правительстве целый скандал... Ладно, хватит болтать о наших литературных проблемах. За работу, а? Боюсь, нам придется поспешить. Мне бы хотелось набросать сегодня по меньшей мере две главы.
– Что так?
– Я уезжаю на континент с компанией друзей, – объявил Дизраэли. – Наверное, в Швейцарию. Какой-нибудь небольшой кантон высоко в Альпах, где несколько веселых писак смогут глотнуть свежего воздуха.
– Здесь совсем паршиво, – согласился Мэллори. – Очень зловещая погода.
– В салонах только об этом и говорят. – Дизраэли сел за стол и принялся охотиться по ящикам за своими набросками. – Летний Лондон всегда смердит, но в этом году у нас Великий Смрад. Весь бомонд разъехался, а кто не уехал – уедет со дня на день. Сомневаюсь, чтобы в Лондоне остался хоть один светский человек. Говорят, даже парламент сбежит выше по реке, в Хэмптон-Корт, а Дом правосудия – в Оксфорд!
– Неужели правда?
– Да, совершенно точно. Будут приняты крайние меры. Все, конечно же, планируется втихую, чтобы предотвратить панику. – Дизраэли повернулся вместе с креслом и подмигнул. – Но меры грядут, это уж будьте уверены.
– Какие меры, Диззи?
– Рационирование воды, закрытие дымовых труб, отключение газовых фонарей и все в таком роде, – весело сообщил Дизраэли. – Что бы там ни говорили о новой аристократии, институт меритолордов [99] дал нам хотя бы уверенность, что руководство страны не состоит из идиотов.
Он разложил по столу заметки.
– У правительства готовы в высшей степени научные планы на случай любой чрезвычайной ситуации. Вторжения, пожары, засухи, эпидемии... – Он лизнул большой палец и зашуршал заметками. – Некоторые люди просто обожают мыслить о немыслимом.
Все это не укладывалось в голове.
– А что конкретно содержится в этих чрезвычайных планах? – с недоверием спросил Мэллори.
– Много всякого. Планы эвакуации, наверное.
– Не хотите же вы сказать, что правительство думает эвакуировать Лондон?
– Понюхай вы Темзу возле здания Парламента, – косо усмехнулся Дизраэли, – вы бы не удивлялись, что наши солоны решили сделать ноги.
– Настолько плохо, да?
– Темза превратилась в зловонную, ядовитую, кишащую всеми болезнями сточную канаву, – провозгласил Дизраэли. – Ее воды до предела насыщены сбросами пивоварен и литейных мастерских, газовых и химических заводов! Устои Вестминстерского моста облеплены жуткими лохмами гнили, каждый проходящий по Темзе пироскаф взбивает из этой отвратительной жижи такое зловоние, что команда едва не падает в обморок!
– Передовицу писали? – улыбнулся Мэллори.
– Для “Морнинг Клэрион”, – пожал плечами Дизраэли. – В этом жанре непременно приходится чуть-чуть сгущать краски. Но погодка сейчас абсолютно дикая, тут уж не поспоришь. Несколько дней хорошего дождя, чтобы промыть Темзу и взломать этот гнетущий облачный купол, и все будет в порядке. Ну а еще пара недель такой кошмарной погоды, и тем, кто постарше или слаб легкими, сильно не поздоровится.
– Вы, правда, так думаете?
– Говорят, в Лаймхаузе снова свирепствует холера, – зловеще прошептал Дизраэли.
По спине Мэллори пробежал холодок.
– Ктоговорит?
– Госпожа Сплетня. Но кто сейчас ей не поверит? В такое мерзкое лето весьма вероятно, что испарения и миазмы разнесут смертельную заразу. – Дизраэли выколотил трубку и начал снова набивать ее черным турецким табаком. – Я очень люблю этот город, Мэллори, но бывают времена, когда благоразумие должно брать верх над привязанностью. Я знаю, у вас семья в Сассексе. На вашем месте, я бы уехал туда не теряя ни минуты.
– Но мне предстоит выступить с докладом, через два дня. О бронтозаврусе. С кинотропным сопровождением!
– Отмените выступление, – посоветовал Дизраэли, возясь с многоразовой спичкой. – Или отложите.
– Не могу. Оно должно стать событием, я надеюсь на большой общественный резонанс!
– Мэллори, никто туда не придет. Во всяком случае, никто из тех, кто действительно что-то значит. Ваш доклад будет напрасным сотрясением воздуха.
– Придут рабочие, – упрямо сказал Мэллори. – Простые люди, которым не по карману летние каникулы на природе.
– О! – кивнул Дизраэлли, выдувая колечко дыма. – Это будет роскошно. Ребята, читающие по складам грошовые ужастики. Не забудьте порекомендовать им мои сочинения.
Мэллори упрямо сжал челюсти.
– Давайте-ка лучше работать, – вздохнул Дизраэли. – Нам надо многое успеть. – Он взял со стеллажа последний номер “Семейного музея”. – Что вы думаете о куске, напечатанном на той неделе?
– Прекрасно. Лучший из всех, что были.
– Только слишком уж много этих дурацких теорий, – пожаловался Дизраэли. – Нужно обращаться к чувствам.
– А что плохого в теории, если это – хорошая теория?
– Ну кому же, кроме специалистов, интересно читать о шарнирном давлении в челюстных костях рептилии? По правде говоря, единственное, что публике хочется знать о динозаврах, – почему эти чертовы твари взяли вдруг и передохли?
– Так мы же договорились приберечь это под конец.
– О, да. Великолепная будет кульминация – вся эта история с огромной кометой, врезающейся в Землю, гигантской пылевой бурей, уничтожающей миллионы рептилий, и тому подобное. Очень драматично, очень катастрофично, за это-то публика и любит катастрофизм. Катастрофа занимательнее,чем вся эта униформистская болтовня о том, что Земле сотни миллионов лет. Надоедливо и скучно – сплошное занудство от начала и до конца!
– Да при чем тут обращение к вульгарным эмоциям! – возмутился Мэллори. – У меня есть веские доказательства! Взгляните на Луну – вся ее поверхность изрыта кометными кратерами!
– Да, да, – рассеянно отозвался Дизраэли, – точная наука, честь ей и хвала.
– Никто не в силах объяснить, почему Солнце способно светить хоть десяток миллионов лет. Никакое горение не может длиться так долго – это нарушает элементарные законы физики!