Играй нас, бездомный принц, летучий губастый гость из XXI века! Когда-то, ища лучик надежды, я писал вслед щемящему невозвращенцу:
И с крейсерской скоростью, свойственной Кисину,
Россия воскресе, воскресе воистину…
С беспечной детской жестокостью кисть его пробегает по минувшей клавиатуре.
Гуляем. Тусовка. Пол кренится, как палуба.
Я вижу, как пианист ложится навзничь. Над ним вертикально стоят клавиши — белые, черные, опять белые, он вминает их одну за одной — их кричащую череду… череду нотных судеб нашего века.
Простите меня те, кого я обидел в этой книге! Кого жизнью обидел, простите!
Мы жили жизнью, Богом данной.
Но из всей музыки Его
есть Страдивари состраданья.
И больше нету ничего.
На этом прервемся.
Есть русская интеллигенция, е…
Иллюстрации
Примечания
1
Площадь Согласия (франц.).
2
Зыка — сокращенно так называли тогда заключенных. (Примечание Ф. М. Демина-Благовещенского).